Communauté

VIVRE [’ECOLOGIE
A DIX DANS UNE FERME

Atterrissage dans le quofidien de La ferme légére, un lieu de vie collectif
en quéte d'autonomie dans un village de 230 habitants du Nord-Béam.

Texte et photographies par Clément Osé.

on réveil, c’est cette lumigre

orangée qui caresse successi-

vement les piéces de char-

pente, dans le méme ordre
rassurant. Je descends. Les plus matinaux sont
déja en train de tartiner le pain de la maison
et partagent des salamalecs bienveillants
entre deux baptémes de vapeur dans la cha-
leur de leur mug. J’envoie un bonjour et j’en
regois cing. Les petites commissions matinales
des messieurs se font sur le champ du voisin,
de lautre c6té de la route, plus empruntée des
chiens que de la factrice. Je redonne un peu
de courage azoté aux ronces séchées par le
glyphosate en assistant chaque matin comme
le premier au spectacle de la géographie pyré-
néenne. Des équipes se constituent pour la

journée. Je signe pour tailler les solives du
nouveau plancher : je passerai la matinée dans
I'atelier avec les millimétres, la scie radiale et
les effluves de pin, rien de tel pour faire le
vide. Treize heures : la cloche sonne, c’est prét.
Les ouvriers se dépoussi¢rent, les jardiniers se
débarbouillent, les dix résidents, les deux
WWOOFeurs et les trois invités s’attablent.
Répit des corps, service de la récompense :
salade fraichement coupée, j’y-fous-tout de
légumes du jardin, céréales et légumineuses.
Les couverts tintent contre la céramique et le
ronron des conversations vibre sous les
poutres pluricentenaires entre les épais murs
de galets de la vieille béarnaise. Cet aprés-
midi, apres la sieste du zénith, on s’y remettra,
jusqu’a la cloche du soir. Jusqu’au moment de
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nourrir les chiens, de sentir leur petit coeur
s’emballer, de voir leur queue valdinguer avec
une cadence infernale et leurs yeux lancer des
couinements d’impatience en implorant la
délivrance des sempiternelles croquettes. Jeu
de société, lecture au coin du poéle ou ciné
maison au vidéoprojecteur, et puis nous capi-
tulerons, bienheureux, a ’appel des étoiles,
pour remettre ¢a demain, aprés-demain et des
semaines encore, comme d’interminables
week-ends.

La ferme, ¢a fait onze mois. Onze mois de
décroissance, onze mois 4 confondre divertis-
sement et travail. L’envie néorurale a germé
pendant un long voyage, classique, le moment
de recentrement parfait pour redéfinir ce qui
compte. Dans mon cas, c’était I’espace et le
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temps, I’accueil, la cohérence avec des idées
sur le monde, et I'équilibre entre occupations
physiques et intellectuelles. Plus de nature,
moins de voitures, de I'air pur, de I’eau fraiche,
comme |’oiseau. Aprés onze mois, a part
quelques inconnues sur I’approvisionnement
de mon compte en banque, I’intuition se
confirme : cette vie, c’est le pied !

AUTONOMIE ET LEGERETE

La ferme légére, ca commence en 2015, a
Meéracq : un village sur une petite créte du
Nord-Béarn qui confond route départemen-
tale et rue principale. Il reste une classe de pri-
maire, un garage, un monument aux morts, un
clocher, une poignée de fideles et 230 habi-
tants. En voyant les écolos débarquer au pays
du mais conventionnel, en « communauté » en
plus, on s’interroge un peu. Cannabis ? Polya-
mour ? Non, on dirait des bosseurs. Les pre-
miers 2 la ferme ont détuilé et démonté la
vieille charpente pour en refaire une 2 métres
plus haut, 4 la main, en trois mois de journées
comme il faut, Résultat :la batisse du XVIII°a
gagné un étage et s’est muée en habitat biocli-
matique : une serre et des baies vitrées de
récup’ au sud-ouest, et 30 centimétres d’isola-
tion extérieure en laine de bois au nord-est.
Quelques rayons de soleil et le poéle est au
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chémage technique. L’idée du lieu, c’est de
conjuguer autonomie et faible empreinte sur
I'environnement, ce qui fait de la maison un
laboratoire des curiosités. Derriére le portail,
toujours ouvert, on tombe sur la parabole
solaire qui cuit tout sans trop de nuages. Tou-
jours dans la cour, devant le vieux puits remis
en service, des panneaux solaires thermiques
chauffent du glycol qui remonte par thermosi-
phon circuler autour d*un volume isolé de
800 litres qui chauffe nos douches. Pour I'élec-
tricité, 25 metres carrés de panneaux solaires
reliés & des batteries nous valent d’étre
débranchés du réseau. Quand on veut faire
une machine, en attendant d’avoir réparé le
lave-linge a pédales, on regarde le pourcentage
de charge. Soleil rime avec lessive. Coté
effluents, la pédo-épuration — cinq tranchées
remplies de matiére ligneuse — passe depuis
le début les contréles sanitaires, d’autant que
les eaux rejetées ne sont pas si grises. Les toi-
lettes séches extérieures tirent quant a elles
profit de la topographie béarnaise et on a juste
4 laisser composter. En dépassant le grand ate-
lier partagé, on arrive a la cuve, aux faux airs
de piscine. Elle est alimentée par les pluies qui
ruissellent sur les bitiments agricoles et la
maison et assurent irrigation des serres et du
champ. Les 11 hectares du jardin, soit 10000
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chambres de bonne environ, ne nous servent
pas seulement a randonner. C'est 'endroit ol
nous travaillons a notre autonomie alimen-
taire, & grand renfort de grelinette et de terre
sous les ongles. En deux saisons, le sol des
3000 metres carrés de maraichage et des
300 metres carrés de serres a bien changé et
héberge bien plus de monde. On a quand
méme d compter sur d’autres maraichers
pour tenir I’hiver, mais on progresse, comme le
verger qui donnera dans quelques années.
L’équipe compte aussi une jument perche-
ronne productrice de crottin, dix-huit poules
pondeuses, deux canes Coureur indien
dévoreuses de limaces, douze ruches, un chat
martyriseur de rongeurs et deux chiens ramas-
seurs de batons. Jai trouvé la ferme de ma vie
sur la carte des oasis, du mouvement Colibris,
qui dit qu'il existe plus de 500 initiatives
comme la nétre en France. Il est pourtant diffi-
cile de donner une estimation, parce qu'il n'y a
pas deux lieux identiques. Ils varient en taille,
en nature, selon qu’ils sont plutét des collectifs
d’habitation ou de travail, et par leur degré de
mise en commun, de I'apéro d’immeuble heb-
domadaire au lieu autogéré ol tout le monde
habite et travaille ensemble. Le dénominateur
commun, outre I’aspiration écologiste, c’est le
retour du collectif.
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REFAIRE SOCIETE

Vivre en collectif a I’4ge d’or de la liberté indi-
viduelle peut sembler contre-intuitif. Le fac-
teur humain tombe plus souvent en panne que
les machines a bois, et la meilleure volonté du
monde ne suffit pas toujours pour se suppor-
ter. Alors sur notre colline, en jouant a refaire
société, nous nous sommes inventé des régles.
On s’est dit qu'un projet qui marche est un
projet clair et on a gravé nos idées communes
dans une charte et un réglement intérieur.
Quand on est dix, méme quand on souffre de
réunionnite chronique, il faut s’organiser.
C’est ce qu’on fait tous les mardis matin a
8 h 30, avec tour de météo personnelle, ordre
du jour, facilitateur et compte rendu. L'autre
type d’assemblée a lieu toutes les trois

semaines et s’appelle « réunion émotion-
nelle » Au début, ga ressemblait a I'idée que je
me fais des Alcooliques anonymes. On s’assoit
en cercle, quelqu'un énonce d’une voix trop
calme un « cadre de sécurité » i base de bien-
veillance, d'intention et d’attention. Chacun
est libre « d’amener » ce qui le préoccupe pour
qu’on en parle ensemble. Finalement, aprés
quelques séances plus épicées, ayant permis de
désamorcer des tensions réelles, je me suis
converti. L’arsenal de nos régles de fonction-
nement comprend aussi un temps de travail
hebdomadaire de 19 heures, qui donne une
dréle d’impression de pointer au début, mais
qui garantit I'implication égale de tous. Ici, le
temps est une monnaie et les bons comptes
font les bons co-résidents.
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Tous ces « outils » permettent surtout de profi-
ter des avantages d’étre un collectif. A dix, on
peut reconstruire une maison, préparer dix
plates-bandes au lieu d’une, cuisiner juste un
jour sur dix, diviser des charges, mutualiser des
taches pour gagner du temps, acheter en gros
et manger bio a tous les repas pour 40 euros
par semaine. Quand un probléme survient, on
a dix fois plus de solutions. Outre les aspects
matériels, le collectif confére aux animaux
sociaux qui le composent le sentiment d’ap-
partenir & un groupe et constitue une barriére
contre la solitude et I’ennui dont on accuse la
campagne. C'est un genre de famille recompo-
sée, autour de ’écologie. Elle est intergénéra-
tionnelle, avec des résidents soufflant de 14 4
60 bougies, et brasse différentes origines pro-
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fessionnelles : transport routier, logement
social, coopération internationale, ambulance,
télécommunications ou informatique.
Aujourd’hui, une partie des résidents tire ses
revenus d’une activité sur le lieu (pain, herbo-
risterie, apiculture, ceufs et stages) tandis que
d’autres travaillent aussi ponctuellement a
l'extérieur.

EN ATTENDANT L'EFFONDREMENT

Le choix de vivre en collectif découle aussi
d’une conviction partagée : d’ici 2030 maxi-
mum, avangait-on ’autre jour en réunion
prospective, un effondrement sociétal tel que
le décrivent Pablo Servigne et Raphaél
Stevens aura eu lieu, ¢’est-a-dire la fin du
monde tel qu’il fonctionne aujourd’hui. Au
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«Quand un probleme
survient, on a dix fois
plus de solutions. »

début, j’étais sceptique sur la fin du monde.
Le calendrier maya et les histoires dApoca-
lypse, je laissais ¢a aux superstitieux. Seule-
ment voila, les « collapsologues » semblent
é&tre des scientifiques sérieux qui s’appuient
sur des observations difficilement contes-
tables, sauf propension & la malhonnéteté ou
au déni. La preuve en est que je suis en train
d’écrire un article, en tee-shirt, un 25 février,
la fenétre grande ouverte, et que j’ai chaud.
Le déréglement du climat, la finitude des res-
sources naturelles, leur surconsommation ou
la montée des inégalités appellent mécani-
quement, tt ou pas si tard, un point de rup-
ture qui s’annonce lourd de conséquences.

La question de comment se produira ou se
produit déja I'effondrement n’est pas tran-

41

chée. Ce qui nous semble assez évident par
contre, c’est que ’entraide, dont parlent nos
gourous, sera, comme a chaque crise pro-
fonde de notre espéce, le seul moyen de nous
relever. Renouer avec diverses formes de
solidarités — le collectif en est une — appa-
rait dés lors comme un investissement malin
et nous conforte dans ce que nous accomplis-
sons. Quoi qu'il arrive, c’est cette fagon de
vivre que nous trouvons la plus juste, la plus
belle et donc la plus épanouissante, et nous
ne ferions rien différemment ou presque s’il
s’agissait de profiter des derniers instants du
monde.



